一、引子
2023年元旦，江西铅山县致远中学附近一个会议室里，空气凝重得像要滴水。会议桌的一边，是已经失踪近两月的十五岁的中学生胡鑫宇的父母、舅舅，另一边是警方代表。刚刚接受胡鑫宇父母委托的游飞翥律师，西装革履，打着一条深色的条纹领带，手里只有一支笔和一本笔记本。他并不知道，自己即将推开一扇通往中共最深黑幕的大门。
那天，警方宣布：“胡鑫宇是自行离校，排除校内自杀、他杀的可能性。”
游飞翥当场发问：“证据在哪里？学校监控断电，是谁关的？车辆出入记录为何没拍到他离开？粪坑搜了，没人体组织，就能证明他没死？”
警方支吾其词，只说“形成近百万字材料”。游飞翥心里一沉：这不是调查，这是掩盖。
他当时并不知道“活摘”二字的重量。他只是觉得，一个十五岁的孩子失踪近两月，家长哭干了眼泪，却被一句“自行离校”打发，这不对。而他作为律师，至少要查出真相。